Победе — 80! Владимир Заманский. Был на войне героем, а потом… стал преступником!
Фронтовику отбили почки и отправили по этапу
С металлическим лязгом захлопнулась дверь в камеру. Казалось, жизнь кончена.
«Вставай», – приказал Володя себе.
Но сил не было. Чьи-то руки подняли парня с пола и усадили на шконку.
– Ну что? – спросил сокамерник.
– Нормально, – вытер кровь, стекающую изо рта, 24-летний бедолага. – Сказали, годков на 20 сяду. Или расстрел.
Ни то и ни другое. Дали девять лет лагерей.
– За дело, – вздыхает 99-летний народный артист РСФСР. – Совершил я великий грех.
Владимир Заманский был на войне героем, а потом… стал преступником!
Вовка родился на Украине в Кременчуге Полтавской области в феврале 1926 года. Мама Ольга Исаевна работала швеей. Про отца никогда не рассказывала. Но удалось выведать, что это крестьянин Петр Батрак. Он бросил жену на восьмом месяце беременности и пропал.
Заманская, родив, не захотела остаться в городе, где все напоминало о предательстве, собрала вещи, подхватила младенца и уехала в Харьков.
Вовка рос как все пацаны. Носился по улицам, цеплялся за трамваи, зайцем проникал в кинотеатры – в общем, вел «чудную вольную жизнь».
А весной 41-го мать надумала вернуться в родной город. Ее позвала сестра Клара. Мол, тут и дом свой, и в любом ателье швею на работу возьмут. Но в июне на Советский Союз напали фашисты.
А уже в сентябре 15-летний Вовка лежал рядом с убитой под артобстрелом мамой и смотрел в небо.
– Вот вы где! – запричитала тетя Клара. – О Господи… Вставай же, Вова! Потом будем рыдать! Осталась последняя возможность бежать!
И они успели. Каким-то чудом из уже занятого врагами Кременчуга вырвались два поезда в Узбекистан.
Заманских поселили в колхозе «Кизил-Шарк» возле Ташкента. Ох, и намучилась там тетка с Вовкой! Племянник рвался на фронт. Клара Исаевна ругалась, плакала, грозила запереть в чулане. Но подросток настаивал на своем:
– Хочу бить фашистскую нечисть!
И женщина сдалась. Даже сама нашла умельца, сделавшего новую метрику, – Вовке приписали год, и в январе 42-го мальчишка поступил в техникум, где учили на радистов-разведчиков.
Но на передовую попал лишь через два года – в 1223-й самоходно-артиллерийский полк пятой танковой армии. И в июле 18-летний парень угодил в самое пекло! Ведь летом 44-го под Оршей начался прорыв Второго Белорусского фронта. Бои шли очень тяжелые.
Однажды самоходная артиллерийская установка «Росомаха» подпрыгнула, и внутрь ворвалось пламя. Попала граната! Глаза Володи Заманского залила кровь, а в голове загудел колокол. Сквозь алую пелену юноша заметил, что командир не двигается. И решил: «Ранен». Огонь уже вовсю лизал одежду. Теряя сознание, парень вцепился в старшего по званию, сделал рывок и вывалился с тяжелой ношей из люка.
Как сбивал пламя, а потом полз, таща на себе товарища, не помнит.
Очнулся в госпитале.
– Вы герой! – улыбнулся хирург. – Сами спаслись и командиру не дали погибнуть!
Но ранение было тяжелым. Пришлось сделать трепанацию черепа. Туда вставили металлическую пластину. Поэтому всю жизнь актера мучают головные боли.
После госпиталя вернулся на фронт. Получил медаль «За отвагу» и ринулся дальше бить фашистов.
В феврале 45-го Владимира Заманского наградили орденом Отечественной войны II степени и орденом Славы III степени. «За то, что во время боев в районе Гетхендорф совместно с расчетом уничтожил до 50 немецких солдат и офицеров, две повозки с боеприпасами, подбил танк типа Т-4 и первый вышел на перекресток шоссейной дороги», – написано в наградном листе.
Война для Володи закончилась в Польше. Но он остался служить дальше в Северной группе войск.
А весной 1950-го, за месяц до демобилизации, «отличился».
Заманского дико бесил помощник командира взвода, только что окончивший школу офицеров. Хамоватый юнец любил измываться над фронтовиками, показывать свою власть. И Владимир не выдержал. Собрал товарищей и устроил молодому начальнику коллективную трепку. Да такую, что тот в тяжелом состоянии попал в больницу!
– Бесчинство, конечно, – сокрушается знаменитость. – Пустил я зло в свою душу.
Арестовали бойца в тот же день. Следствие шло месяц. Фронтовику отбили почки и отправили по этапу.
– Был трибунал, – продолжает Владимир Петрович. – И я как зачинщик получил девять лет. Помотался. Работал на стройке – возводил высотки по всему Советскому Союзу. Например, Московский университет. А в марте 1953 года умер Иосиф Сталин. Вскоре объявили амнистию. Я под нее попал. Срок сократили как раз за опасные работы.
Заманский вышел на свободу в апреле 53-го. Тетя умерла. Ни семьи, ни профессии.
– Но я бредил актерством еще до войны, – признается знаменитость. – И подумал: «А не попробовать ли?» Поехал в Харьков, поступил в вечернюю школу, устроился на стройку облицовщиком. И стал готовиться. А летом 1954-го отвез документы в Школу-студию МХАТ. И поступил!