Франсуаза Арди: «Большую часть времени я испытываю кошмарные страдания»

Серж Генсбур (†62), французский шансонье, называл Франсуазу Арди «самым меланхоличным голосом поколения». Но сама певица искренне удивлялась: Трудно поверить, что столько людей, включая очень хороших музыкантов, тронуты моим вокалом. Я-то знаю его скромные возможности. Звезда считала причиной своего успеха внешние данные. Но даже ее последние альбомы стали хитами. А значит, публике нравились и голос, и манера исполнения.ВСССР француженка прославилась песней 1964 года «Коммон тэ дир адью?» — «Как с тобой попрощаться?»

И подростки пришли в восторг! Франсуаза родилась в 1944 году в Париже. Мать Мадлен Арди была скромной помощницей бухгалтера. А вот отец Этьен Диллард занимал руководящую должность на заводе по производству счетных машин.

У мужчины была другая семья. Но внебрачную дочь он признал. Для Арди мир перевернулся в 1960 году, когда 16-летняя ученица строгого религиозного коллежа для девочек впервые услышала по радио американский рок-н-ролл.Тогда же отец подарил гитару в честь сдачи выпускных экзаменов. И юное дарование сразу стало сочинять песни.

Но по настоянию матери Франсуаза поступила на факультет политологии Парижского университета. Проучилась лишь год. А потом увидела в газете объявление о прослушивании начинающих исполнительниц. Прошла отбор — и в ноябре 1961 года вышла пластинка с дебютной песней Арди «Ту ле гарсон э ле фий» — «Все мальчики и девочки». «Все мальчики и девочки моего возраста гуляют парами. А я брожу по улице одна — страдающая душа», — хрупким голосом пела Франсуаза. И подростки пришли в восторг! За год было продано 500 000 копий диска! И стало ясно, что это старт блестящей карьеры.

В 60-х Арди записала 11 альбомов и снялась в шести фильмах. И наладила свою личную жизнь. В 1962 году первой любовью 18-летней звезды стал фотограф Жан-Мари Перье. Ему тогда было 22. Франсуаза — самый красивый человек, которого я когда-либо встречал! — восхищался парень. С ним был согласен и лидер английской рок-группы «Роллинг Стоунз». — Мой женский идеал — это француженка Арди! — уверял 18-летний Мик Джаггер. — Я была на седьмом небе от счастья после этих слов! — ликовала певица. — Потому что моим идеалом мужчины является как раз Мик! Но с англичанином романа не случилось. А отношения с Перье продлились всего пять лет.

В 1967 году Франсуаза Арди сошлась с 24-летним коллегой Жаком Дютроном. В 73-м у них родился сын Тома. Поже-нились артисты только в 1981-м. А еще через семь лет... расстались. Причиной стал алкоголизм мужчины. Но Арди всегда называла Дютрона «главным человеком» в своей жизни, сейчас ему 81. Все наши лучшие годы мы провели вместе, — признавала певица. — Говорят, любовь длится три года. А я целых 20 лет была без ума от своего мужа! «Выглядела прекрасно! Не женщина, а танк!» Увы, на такой же долгий срок растянулись и проблемы со здоровьем. В 2004 году Франсуазе поставили диагноз: лимфома. Тогда Арди спасла химиотерапия.

В 2015 году 71-летняя старушка упала в ванной, получила множество травм, в том числе переломы костей, и две недели пролежала в искусственной коме. Я сожалела, что меня спасли, — признавалась звезда. — Когда проснулась, в голове был только один вопрос: «Зачем эта отсрочка?» Тем не менее в 2018 году легенда выпустила последний альбом, где почти все песни были о смерти. В 74 года вы начинаете больше рефлексировать, — объясняла Франсуаза Арди. — И уже не можете петь то же самое, что в 20 или 30 лет. Это было бы так нелепо! Конец жизни близок. Об этом я размышляю. В том числе в своем творчестве. Но без надрыва, а скорее в символическом, то есть позитивном ключе. В 2019 году случился рецидив лимфомы. Последние пять лет больная раком певица хотела уйти из жизни. — Теперь у меня еще и опухоль гортани, — жаловалась Франсуаза Арди в 2021 году. — Большую часть времени я испытываю кошмарные страдания! В результате 45 сеансов лучевой терапии нарушилось дыхание. И теперь меня замучили постоянные приступы удушья и кровотечения из носа. Конечно, я больше никогда не смогу петь! Артистка даже хотела прибегнуть к эвтаназии — самоубийству с помощью врачей. Но во Франции, слава богу, эта процедура запрещена. Ведь старушка держалась молодцом. В начале года о встрече с бывшей возлюбленной рассказал 84-летний Жан-Мари Перье: Даже если у Франсуазы проблемы, она не показывает, что ей плохо. Выглядела прекрасно! Проговорили два часа! Не женщина, а танк! Но в первой половине июня 80-летняя звезда скончалась. Об этом сообщил ее сын Тома Дютрон (51), ставший музыкантом. Мужчина выложил фотографию в Интернет, на которой запечатлен в младенчестве и подписал: «Мамы больше нет».

Евгений Новицкий